そっと、触れてみる。
輪郭をなぞって、髪に触れて。頬を撫でて、少し骨ばった手を、そっと、そっと。指先でなぞっていった。
あなたはいつだって、笑ってくれる。
あぁ、たまには、むくれることもあるかもしれない。
けれどほとんどは、ずっとずっと笑って、わたしのそれを、受け止めてくれる。
優しい微笑みに、わたしも、自然と頬がゆるんでしまう。
ゆるんで、しまうのに。
目が、少し熱いな。
あなたのその微笑みを見る度に、胸が苦しくて、笑っているのに、涙がこぼれるの。
「──ねぇ」
このままだとわたし、あなたのぬくもり、忘れちゃうよ。
写真立てのガラス越しに触れたあなたは、どんなに思い返しても、あたたかさを感じなかった。
──あなたがいなくなって、もう十年目の春が来る。
『あなたのぬくもり』